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P a t r i c i a  C l a r k  
T H E  E X I L E  S P E A K S  
A l w a y s  I  c a n n o t  i n h a b i t  o n e  p l a c e .  b r e a t h i n g  t h i s  a i r .  
b u t  l i v e  w i t h  m y  e a r  c o c k e d .  m y  f a c e  t u r n e d  w e s t .  
m y  e y e  s c a n n i n g  t h e  h o r i z o n  f o r  t h e  f a r - o f f  m o u n t a i n s .  
M y  e y e  s c a n s  t h e  h o r i z o n  f o r  t h e  w h i t e - s l o p e d  m o u n t a i n s ,  
a n d  t h e r e  i s  r e b u k e  a n d  r e f u s a l  i n  t h e  s t i f f  t r e e s .  
N o  m o u n t a i n s  r i s e  h e r e ,  s p i r i t  g o d s  o f  a  p l a c e .  
W i t h o u t  m o u n t a i n s  r i s i n g  h e r e ,  n o  s p i r i t  g o d s  o f  p l a c e ,  
I  t u r n  t o  t h e  r i v e r ,  I  s t r o l l  d o w n  a l o n e  t o  t h e  s h o r e  
t o  c a s t  b r e a d  u p o n  t h e  l i v i n g  w a t e r  b y  t h e  w e t  t r e e s .  
C a s t i n g  b r e a d  u p o n  t h e  l i v i n g  w a t e r  w h e r e  t r e e s  b o w  w e t  
m e a n s  m y  h a n d  r e t u r n s  e m p t y  t o  i t s  p o c k e t .  
a l l o w i n g  m e  t o  s e p a r a t e  m i n e  f r o m  y o u r s ,  t h i s  f r o m  t h a t .  
A l l o w  m e - I  n e e d  t o  s e p a r a t e  m i n e  f r o m  y o u r s .  t h i s  a n d  t h a t .  
I n  m y  m i n d ,  d a r l i n g .  w e ' v e  b e e n  b r a i d e d  t o g e t h e r  f o r  y e a r s  
a n d  n o t .  H o w  m u c h ,  e v e r ,  w a s  I  p r e s e n t  i n  y o u r  m i n d ?  
N o t  h o w  m u c h .  e v e r ,  b u t  w a s  I  d e e p l y  p r e s e n t  i n  y o u r  m i n d ,  
t h e  w a y  y o u  l i v e d  i n  m i n e ?  O r  a m  I  l y i n g  n o w ,  t o o ,  
t r y i n g  t o  i n v e n t  s o m e t h i n g  w e  n e v e r  h a d - a  l i f e .  a  l o v e .  
I ' m  t r y i n g  t o  i n v e n t  s o m e t h i n g  w e  n e v e r  h a d ,  a  s o l i d  l o v e  
b r a i d e d  t o g e t h e r .  I ' l l  t a k e  w h a t  l i e s  h e r e .  m y  h a n d  
r e s t i n g  i n  i t s  w a r m  p o c k e t .  A n d  b r e a d  d i s s o l v i n g  i n  w a t e r .  
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